Предлагая вниманию читателей одну из последних работ нашего выдающегося со​временника, писателя-мариниста и мор​ского историка Льва Николаевича СКРЯГИНА (1930—2000), мы посвящаем несколь​ко страниц памяти этого необычного чело​века.

Я помню Скрягина со школьной скамьи: во время войны он учился в вашингтонской школе при советском посольстве в одном классе с моей стар​шей сестрой. Лев запомнился мне на школьном дворе: длинный, худой, по​движный, он мчался впереди всех, при​жимая к груди мяч. Шестиклассники — Л. Скрягин, А. Громыко, А. Якимов, Ю. Беликов, Ю. Щегула и др.— жили, как казалось нам, первоклассникам, таинственной, недоступной нашему понима​нию жизнью...
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Мы встретились со Львом через двадцать лет. В 1962 году я сам разыс​кал его, автора только что вышедшей тогда сенсационной книги «По следам морских катастроф». Я узнал его сразу, как только он вошел в редакцию «Техники — молодёжи», но не сразу признался ему в этом. Лишь договорившись о материале для журна​ла, я напомнил ему о его однокласснице   Лиле Смирновой и сказал, что я — её брат.

— О! — воскликнул он.— Я отлично помню Германа Смирнова!

Милый Лев! Он был настолько деликатен, что сделал вид, будто помнил меня все эти двадцать лет. Он — ше​стиклассник — меня, первоклашку...

Так или иначе, с этой встречи началось наше почти сорокалетнее зна​комство. Он стал снача​ла нашим автором, потом сослуживцем и навсегда — старшим то​варищем и другом, у которого все мы мно​гому научились. Лев поразил меня, что называется, лошадиной памятью, въедливостью, умением выискивать самые ос​новательные источники, делать выписки, составлять картотеки и альбомы.

Всего три предмета составили Скрягину мировую славу: якоря, морские уз​лы и морские катастрофы. Книга «Яко​ря» выдержала 4 издания за рубежом, «Морские узлы» — 5, а «По следам морских катастроф» — 6. А ведь это были всего три из шестнадцати книг, написанных Львом. Мы не говорим о не​скольких сотнях статей на всевозмож​ные морские темы, опубликованных им за сорок лет в «Морском флоте», «Тех​нике — молодёжи», «Вокруг света», «Моделисте-конструкторе» и т. д.

Судя по грандиозности списка скрягинских работ, можно подумать, что это был книжный червь, не вылезаю​щий из библиотек и архивов. Но нет! Скрупулёзность и основательность историка и писателя причудливо ужива​лись в нём с широтой души и даже бес​шабашностью. Лев легко подпадал под воздействие женского обаяния, любил поболтать и погулять с друзьями за полночь, и рюмка водки отнюдь не об​ращала его в бегство. В то же время он редко терял голову, умел остановиться, отойти, надолго погрузиться в раз​мышления и работу. Он знал, что он обаятельный человек, и умел исполь​зовать это свойство своей личности. Недаром один наш общий знакомый сказал о нём: «Рубаха-парень себе на уме...»

Он знал, что иногда бывает зануден, но никогда не обижался, когда над ним подшучивали, и сам смеялся вместе со всеми.

Многому научив нас, он и сам много​му научился в редакционном коллекти​ве. «Многого я никогда не смог бы по​нять,— говорил он мне,— если бы не поработал в "Технике — молодёжи...» И он был прав: работа в журнале уве​личила круг его друзей и знакомых и расширила духовный горизонт.

Не ставя целью написать биографию Льва Скрягина, хочу предложить вни​манию читателей несколько историй, которые, как мне кажется, дают живое представление об этом незаурядном человеке.

НАЧАВ РАБОТАТЬ в редакции, Скрягин выводил всех нас из себя бес​конечными придирками к публикуемым в журнале статьям, в которых он всё время находил какие-нибудь ляпы. Там — не так назвали рыбу, тут — при​вели не ту цифру, здесь напечатали чушь, над которой будут хохотать специали​сты. Сам он в это время редактировал статью о моряке, проглоченном кашалотом. Ему при​шло в голову проиллю​стрировать её гравю​рой Рокуэлла Кента из книги Мелвилла «Моби Дик, или Белый Кит». Он подобрал гравюру и сделал под ней под​пись, что она, мол, взя​та из книги «Моби Дик, или Белый кит». Всё шло своим чередом, и вдруг, когда номер вы​шел из печати, Лев вбегает ко мне в пол​ной прострации. «Ты только посмотри, как  меня подставили! Против меня уже плетутся интриги!» Не понимая ещё, в чём дело, смотрю на открытую страницу и с ужасом читаю: иллюстра​ция взята из книги «Моби Дик, или Бе​лый КЛЫК»!

Лёва тем временем рвёт и мечет, грозится разоблачить интриганов и их козни. Я ему говорю: «Погоди, не пори горячку. Пойдём посмотрим гранки, вёрстку, сверку и установим, кто вписал этот несчастный «КЛЫК».

Пошли, посмотрели и увидали: в вёр​стке собственной Левиной рукой было вписано: «Моби Дик, или Белый КЛЫК»...

После этого Скрягин перестал выис​кивать в журнале ляпы. Он понял: в ре​дакционной работе рука иной раз пишет такое, что и не снилось голове...

СКРЯГИНСКОЕ УВЛЕЧЕНИЕ исто​рией якорей избрал для своих розыгры​шей художественный редактор «Техни​ки — молодёжи» Николай Вечканов. Когда по редакции прошёл слух, что Скрягина положили на операцию, Веч​канов доверительно сообщал каждому собеседнику:

— Слышал, что у Лёвы-то оказа​лось?

— Нет. А что такое?

— Ну как что? Вскрыли ему ногу-то, а там — маленький якорёк!

Спустя несколько дней Вечканов грустно сообщал общим знакомым:

— Видел я на днях рентгеновский портрет Лёвы Скрягина...

— Ну и что?

— Что-что! Вместо рёбер шпангоуты, вместо мозгов аккуратно уложенная якорная цепь, а вместо сердца кача​ющийся якорь!

У ЛЬВА БЫЛО несколько фраз, ко​торые он назидательно и внушитель​но произносил при подходящем слу​чае.

— Сначала паблисити, потом — про​сперити!

— Я не помню твоего имени, парень, но я помню твою услугу.

— С тех пор, как изобретены деньги, лучшего подарка нет!

БЛЕСТЯЩИЙ ЗНАТОК английского языка, Лев не раз выступал в роли официального переводчика на встречах с иностранцами и даже выезжал за гра​ницу в составе весьма высоких делега​ций. Однажды ему довелось сопровож​дать группу советских промышленников в Англию.

— Осмотрели мы несколько пред​приятий в Шотландии,— рассказывал он,— и повели нас обедать в ресторан прямо близ знаменитого озера Лох-Несс. Сели за стол, подошёл официант, спросил, что мы будем заказывать. Мы по советской привычке спросили:

— А что у вас есть? Официант удивился:

— Всё есть.

А у нас в делегации был один чудак, которому ещё в Москве запала мысль — обязательно отведать за границей омара. Услышав, что в ресторане «всё есть», он воскликнул:

— Мне омара! И вот приносят ему блюдо с огромным этим раком и штук пятнадцать всяких приборчиков для его раз​делки — каких-то ножич​ков, пилочек, щипчиков. Мы едим свои бифштексы, а он не знает, как и подступиться к своему омару — то щипчи​ками его колупнёт, то пи​лочкой попилит — и всё без толку. В конце, когда все мы уже отобедали, он с голодухи стал разбивать кое-как оторванную клешню о край стола! С тех пор я вывел для себя правило: за границей никогда не заказывай блю​до, которое тебе неизвестно. Не то ос​танешься голодным!

ПОСЛЕ ЗНАМЕНИТОГО московского землетрясения 1977 года Лев, живший тогда в Нагатине в новом панельном доме, рассказы​вал, что, когда стали ходу​ном ходить стены, его со​сед-строитель, колотя ку​лаком в Левину дверь, кри​чал:

— Лёва! Скорее бежим отсюда! Я сам строил этот дом! У него же арматура только прихвачена сваркой в нескольких точках!

СОТРУДНИК ЖУРНАЛА  «Вокруг света», полиглот Лев Минц со своим обычным невозму​тимым видом рассказывал:
— Подошёл как-то ко мне в коридо​ре Лёва Скрягин и спрашивает:

— Лев! Ты французский язык зна​ешь?

— Не имею чести знать этот пре​краснейший из иностранных языков...

— Тут мне нужна одна французская статья. Ты мне её прочитаешь?

— Прочитать-то я её прочитаю, да только перевести не смогу.

— Ну так я на днях тебе её занесу?

ЧИТАТЕЛЯМ, интересующимся мне​нием такого знатока, как Скрягин, могу сообщить: из всех морских катастроф он считал самой драматической гибель «Титаника», из всех якорей считал луч​шим якорь Дэнфорта, а из всех узлов — беседочный. Он называл его «Королём узлов». И действительно, какой бы гладкой ни была верёвка, беседочный узел никогда не скользит и не затяги​вается.
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МНОГО ПЛАВАЯ на судах с англича​нами, Скрягин с удивлением убедился, что они не имеют понятия о всем нам знакомых «кингстонах» — клапанах, открывающих забортной воде путь внутрь судна. И ему стоило немалых трудов растолковать им, что это такое. Поняв, в чём дело, английские моряки недоумевали, почему «main volve» — главный клапан — русские называют «кингстоном». В конце концов, Лев ус​тановил: на первых железных судах, купленных для русского флота в Анг​лии, были главные клапаны фирмы «Кингстон», которые у нас быстро пре​вратились из имени собственного в на​рицательное слово, название клапана. Парадокс: только в русском флоте кла​паны забортной воды носят английское название!

АНГЛИЧАНЕ РАСКРЫЛИ Скрягину ещё одну тайну. Оказыва​ется, в английском флоте легко  развязывающимся рифовым узлом называет​ся узел, который у нас име​нуется прямым, особо на​дёжным, трудноразвязыва​емым узлом. Лёва показы​вал нам как фокус. Мы изо всех сил затягивали прямой узел, а он, резко дёрнув узел за один конец, свора​чивал его, после чего узел  легко снимался со свободного конца.  
